OpenAI买了个脱口秀公司

前段时间，李诞结结实实地火了一把，但不是因为他做了一档新综艺，也不是因为他写了什么新段子，而是他“龙虾”养得棒。每天有无数网友涌进直播间，围观李诞的龙虾又掌握了什么让人惊叹的技能。有人如是解读李诞在这股龙虾热里脱颖而出的原因：

一个学社会学的脱口秀演员，不写代码，不懂技术，把一只虾调教到了让在场所有技术人都坐不住的水平，这实在太离奇，也太容易让人焦虑了。

但其实真要较真起来，脱口秀一直是AI的亲密战友。一方面，脱口秀是AIGC的热门使用场景。另一方面，AI产业里的风云人物几乎都是脱口秀的忠实观众。比如OpenAI的创始人有萨姆·奥特曼（Sam Altman），在担任YC掌门人期间就经常参与YC播客的录制，并且这个习惯一直保留到了现在，仍然时不时客串OpenAI Podcast的主持人。

所以一个国内头部的脱口秀演员，主动拥抱最前沿的AI产品，我们对这件事不应该感到意外。更何况就在李诞爆火的这段时间，AI和脱口秀还完成了一次双向奔赴：近日，OpenAI完成了对科技脱口秀栏目TBPN的收购，据说收购价格达到了“数亿美元”。参与本次交易的OpenAI首席战略官菲吉·西莫 (Fidji Simo) 表示，“我们正在推动一场意义重大的技术变革，因此我们也有责任帮助创造一个空间，就人工智能带来的变革展开真正具有建设性的对话”。

风靡硅谷的脱口秀

正如上文所说，如果单看OpenAI要做脱口秀这件事，其实算不上什么意外。因为他们本身就是脱口秀栏目的爱好者，也有足够的表达能力和受众群体。真正让人好奇的地方在于，OpenAI如此声名显赫、财大气粗的科技公司，为什么不自己做？更重要的是，AIGC现在已经相当成熟，多角色和长镜头都不再是问题。而整个AI产业目前最重要的命题就是向公众证明自己能够贡献真实的生产力。

在这个前提下，技术最成熟、最有标杆色彩的OpenAI为什么反而去收购了一个由“活人”主理的脱口秀？这不是砸自己的饭碗吗？

所以在这笔收购案里，TBPN其实才是真正的主角。

TBPN，成立于2024年10月，最开始的名字叫做“科技兄弟”（Technology Brothers），开播一段时间后才改名成TBPN（Technology Business Programming Network）——顾名思义，这档脱口秀有两个主理人，一个叫约翰·库根（John Coogan），一个叫约迪·海斯（Jordi Hays）。在专职做自媒体之前，他们都是连续创业者。库根创办过减肥代餐品牌Soylent、口香糖品牌Lucy。海斯办过一家广告公司Branded Native、一家金融科技公司Party Round。除此而外，库根还当过传奇风险投资人彼得·蒂尔的同事，曾经在Founders Fund担任过企业家顾问。

两人决定合作的起点是2023年的一个下午。当时约迪·海斯刚刚把自己的金融科技公司Party Round卖掉，正踌躇满志，准备寻找下一个目标，于是他约上了自己的好朋友、同为科技创业者的威尔·马尼迪斯（Will Manidis）一起脑暴。而威尔·马尼迪斯觉得“三个臭皮匠，顶个诸葛亮”，于是又拉来了一位同样刚刚结束了创业历程，正在琢磨新事业的好朋友约翰·库根。“科技兄弟”，就这样完成了邂逅。

当然了，“科技兄弟”并不是一开始就奔着做自媒体的方向去。在那个脑暴的下午，他们最初的想法是开发一款“针对白领人群的功能饮料”。只是聊着聊着，大家就开始放飞自我了。有人回忆起了参加行业展会，不得不克服自身的尴尬，强行去结识各种所谓行业资源的社恐经历。有人回忆起赋闲在家的这段时光，关注了哪些有意思的Youtuber，以及自己为什么觉得这位Youtuber有意思。

最终随着跑题越来越远，大家开始反应过来：既然我们能够在创业的话题下聊得那么兴奋，忘乎所以，不知晚饭之将至，那是不是意味着我们的“聊天内容”就是最有希望成为爆款的产品呢？

一个真正可行的创业方案就这样诞生了。2024年10月，科技兄弟正式开始了内容的录制。与我们印象中那种有主持人、有特定采访嘉宾、有明确主题的视频播客不同，科技兄弟真的直接将那天的脑暴现场搬运到了节目中，主打一个在闲聊硅谷最新动态的过程中，随机连线一名相关的创业者或者投资人，即兴对话。他们甚至还会打印出最近网上的热门帖子，在栏目里一边读一边点评。

除此而外，科技兄弟也非常会整活儿。比如为了表现出自己在某个话题上不接受任何形式的反驳，库根会带上一顶中世纪的钢铁头盔来“防御”。如果话题会很有阴谋论的色彩，那么库根就会戴上一顶由锡箔纸制作的帽子，来假装接受“天外信号”。

总之，这样的风格是非常脱俗的，很快在硅谷打响了名声，没几期节目就收获了超10万的关注量。人们将这档栏目形容为“互联网上的小酒馆”，因为这里总是聚集着一些奇奇怪怪的人，他们带着一些奇奇怪怪的故事来来往往，聊着让人心驰神往但又很轻松的话题。科技兄弟的内容制作也在起飞的过程中开始常态化，从定期发布经过剪辑的视频变成了每天三小时的固定直播栏目。栏目嘉宾也从自己身边的朋友，变成了马克·扎克伯格、萨蒂亚·纳德拉和萨姆·奥特曼。

创业经验丰富的科技兄弟，也很快就将影响力转化为了真金白银。最初，他们的收入途径主要是栏目赞助，赞助商们的产品将在直播中露出，每个月大约能创造8万多美元的收入。2025年9月，他们聘任了一位专职总裁迪伦·阿布鲁斯卡托（Dylan Abruscato），更加深入地探索商业化的可能。2025年12月，他们宣布与纽交所达成协议，在未来科技兄弟们的直播栏目将成为纽交所上市公司的“奖励”。同月，科技兄弟宣布他们2026年的广告位已经全部售罄，预计收入直接翻了三倍，达到了1500万美元。

如果你今天有机会走进纽交所大厅，会看到六块大屏幕轮番播送着科技兄弟们的视频。《纽约时报》称赞他们“让硅谷痴迷”，美国消费者新闻与商业频道（CNBC）的当家主持吉姆·克莱默更是他们的狂热粉丝，说：“他们做出了我梦寐以求的栏目，他们不是任何人的2.0，他们是独一无二的存在”。

而正是这样的发展历程，让TBPN拥有了独一无二的价值。

如今我们下意识地相信IPO是场盛大的仪式。不仅创始团队会到现场敲钟开香槟，尽情欢呼，所有的投资者、所有对这家公司感兴趣的人也能够参与其中。从递表到路演再到正式开盘，人们完全可以通过直播镜头完整地感受到所有的喜悦与新闻。创业者们也越来越多地将IPO作为最重要的PR窗口期，会配合地设计各种各样的活动，尽力向整个市场描述自己的商业构想。

但实际上这一切直到1995年之后才出现。那一年，纽交所与CNBC达成战略合作，允许CNBC在交易所现场设置固定的直播间。美国历史学家如是评价说：“在此之前的很长一段时间里，纽交所里都没有媒体的影子，大多数人也并不关注资本市场的动态，而CNBC出现之后IPO变得就像体育赛事一样热闹……当时的人们并没有意识到这次小小的合作到底能带来多大的改变。”

珠玉在前，TBPN完全有机会引领下一场变革。最起码TBPN遇到的历史机遇是高度雷同的：

1995年是互联网泡沫的开端，自这一年开始到2000年的巅峰期纳斯达克指数上涨超过600%，再加上《电信法》《纳税人救济法案》等政策出台，美国股市迎来了史无前例的“散户增长期”，股市瞬间从华尔街的“专属游戏”变成了全民话题——这才让纽交所动了与CNBC合作的念头；2025年人们则迎来了“人工智能热”的最高潮，AI几乎定义了资本市场的全部涨幅，与人工智能相关的科技公司占了标普500指数成分股约三分之一的权重，而更适应虚拟世界、更容易被AI读懂的加密货币也逐渐成为市场的主力投资工具——为了应对前所未有的冲击，纽交所做出了史无前例的改革，将交易时间延长至每天22个小时。

换句话说，当年的纽交所通过和CNBC合作，获得了与新时代对话的机会。现在，他们在TBPN身上寄予了同样的期待。

科技与商业的信徒

不过，这样的发展历程也成为了整个交易中最让人困惑的问题：跨越百年的纽交所垂垂老矣，有补充生命力的刚需，可OpenAI却是新时代的主角，萨姆·奥特曼是年轻人们的偶像，一言一行都被年轻人奉为圭臬——他们需要通过TBPN获得什么呢？

关于这个问题，OpenAI首席战略官菲吉·西莫给出了官方解释。她说：“在思考OpenAI未来对外沟通方式的时候，我逐渐意识到，传统的沟通模式并不适用于我们。我们不是一家普通的公司，我们正在推动一场意义深远的技术变革。我们肩负着将通用人工智能（AGI）带给世界的使命，同时也肩负着一项责任：帮助创造一个空间，让人们能够就人工智能带来的变革展开真正建设性的对话——而这一切都应以技术开发者和使用者为中心。”

科技兄弟做出了类似的回应。约迪·海斯在接受媒体采访时说：“过去一年里，我们不仅近距离观察了OpenAI，还密切关注了整个生态系统，实时报道了每日新闻、公告和产品发布，最让我们印象深刻的是他们（OpenAI）对反馈的开放态度以及力求完美的决心。从纯粹的媒体报道转向对这项技术在全球范围内的传播和理解产生实际影响，对我们来说至关重要。”

这当然是一种合理的解释。正如我在《哈贝马斯爱张雪》一文中曾经提到，哈贝马斯之所以鼓励大家积极参与“公共领域”的建设，强调每个人亲自到场参与“公共领域”，是因为他相信公共领域内的讨论以及伴随讨论所产生的公众舆论，是“社会秩序基础上共同公开反思的结果，对社会秩序的自然规律的概括”，能够准确地传递真实的需求。那么当人们试图将人工智能建设为一个有完整供应链体系、有规模化复利可能的行业，承担不可替代的社会分工，显然也有必要建设一个属于自己的“公共领域”，OpenAI参与建设也是责无旁贷的。

但问题在于，在没有OpenAI参与之前，TBPN在这件事上做得已经很出色了。

在过去的六个月里，他们对话过深陷人工智能业务线改革困扰的扎克伯格，访问过在委内瑞拉危机、伊朗危机中大出风头的Palantir。还有早在2025年初，TBPN就将Polymarket上的热门盘口、实时赔率放在了栏目中，在直播时实时滚动。我们完全可以说，科技兄弟非常热衷于拥抱新鲜事物，非常热衷于参与争议话题，非常善于利用自己的影响力来放大那些在他们眼中需要聊明白的话题。《纽约客》就如是定义他们的工作：“他们与每一名参与的嘉宾，都试图构建直接的共生关系。”

而很显然，建设公共场域和主导公共场域的建设，是两件截然不同的事。OpenAI对TBPN的收购更偏向于后者。

或许真正的答案，还是科技兄弟的回应里。在接受媒体采访，回应被OpenAI收购这件事的时候，除了恭维OpenAI有责任心之外，其实约迪·海斯还补充了这样一句话：“我们有时对行业持批评态度”。

是的，TBPN之所以能够在无数视频播客、科技脱口秀栏目中脱颖而出，除了兄弟俩的口才、直播连麦的戏剧性效果，一个关键因素在于他们并不是纯粹的“硅谷文化信徒”。在去年的一次采访中，约迪·海斯曾经有过这样明确的自白：“你可能会下意识地以为我们会高喊科技和商业永远不会犯错，资本主义万岁，但其实恰恰相反。我们俩都有年幼的孩子，我们是那种不会给他们买iPad或者让他们玩社交媒体的人。我们非常理解社会大众对科技行业的所作所为的担忧，我们努力地方向就是针对于这些担忧展开坦诚的对话。”

换句话说，科技兄弟并不是在宣扬，而是在鼓励对抗。哪怕他们心中有倾向性，仍然会为科技公司们的进步感到兴奋，也一定会通过“对抗”来向所有人验证自己的观点——这或许正是OpenAI现在所急需的东西。

OpenAI毫无疑问是这个时代的主角，是人工智能时代绝对的领跑者，但他也是最被“质疑”的公司：你们的商业模式真的能支撑得起不断飞涨的估值吗？你们掀起的人工智能热和互联网泡沫到底有什么区别？你们是在吸干市场流动性吗？你们和美国政府搞出来的“星际之门”到底是下一个“阿波罗计划”还是“庞氏骗局”？你们取代了Anthropic，和Palantir一起给予美国军方“更自由的AI”，是不是打开了潘多拉魔盒？你萨姆·奥特曼既然相信AGI实现之后会带给人类更美好的明天，却为什么偷偷修建了末日地堡？

如果OpenAI真的像声明中说的那样，想成为一家“推动历史发展的公司”，那他们有必要找到一个好方法，回应这一切。你看那个试图炸飞奥特曼全家的美国小伙子不就是个活生生的例子吗？据媒体报道，美国警方搜到这位小伙子在袭击之前，写过一篇纲领性的“檄文”，号召支持者们“干掉所有的人工智能公司高管”，因为他们所开发的“人工智能对人类构成的风险”。

误解早就迫在眉睫了。

当然以上都是我的猜测。OpenAI在声明中，强调了收购之后TBPN还是将保持编辑独立性，并完全掌控节目制作、嘉宾选择和节目策划。但就像OpenAI曾经也许诺过自己将是一家“非营利性研究机构”一样，当你意识到自己似乎拥有了某种“超能力”，谁又能忍住不去使用它呢？